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Resumen
Richard Rorty ha popularizado la capitulación posmoderna de la filosofía
en favor de la literatura. Para él, el esfuerzo tradicional de filósofos y cientí-
ficos por ir más allá o más acá del lenguaje para descubrir una verdad ajena
al tiempo, la contingencia y el azar resulta fracasado. Propone por ello una
cultura posfilosófica en la que poetas y novelistas asuman el papel de van-
guardia cultural. 
Pues bien, en este artículo reconstruyo la hipótesis fundamental que jus-
tifica aquella capitulación –el textualismo– y ofrezco razones epistemológi-
cas que muestran su insuficiencia e inadecuación.
Palabras clave: Rorty, filosofía, literatura, ciencia, occidente, posmoder-
nidad, razón, verdad.
Abstract
Richard Rorty has made popular the postmodern capitulation of philo-
sophy in favour of literature. For him, the traditional efforts of philosophers
and scientists to go more beyond o nearer language in search of the truth out-
side time, contingency and chance, have failed. Therefore, he proposes a
postphilosophical culture in which a role of a new cultural tendency is assu-
med by poets and novelists.
In view of all this, in this article, I reconstruct the fundamental hypothe-
sis wich justifies that capitulation –the textualism– and I put forward episte-
mological reasons which show up its inssufficient and inadequate nature.
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Desde hace un siglo los filósofos occidentales no hemos hecho otra cosa
que visitar el diván psicoanalista. Desde que los maestros de la sospecha se
empeñaron en extender que la razón no es la facultad central, rectora, de
nuestra vida psíquica, el ejercicio de la reflexión se ha convertido en una
suerte de actividad con motivaciones oscuras. En este sentido, los filósofos
posnietzscheanos –sobre todo hermenéutas, neopragmatistas y posmoder-
nos– se han opuesto con Nietzsche a la idea tradicional de que el impulso que
lleva a pensar es la admiración. Se trata, como sabemos, de una idea temati-
zada explícitamente por Aristóteles1: 
Que [la filosofía] no se trata de una ciencia productiva, es evidente ya por los pri-
meros que filosofaron. Pues los hombres comienzan y comenzaron siempre a
filosofar movidos por la admiración; al principio admirados ante los fenómenos
sorprendentes más comunes; luego avanzando poco a poco y planteándose pro-
blemas mayores, como las cambios de la luna y los relativos a sol y a las estre-
llas, y la generación del universo. Pero el que se plantea un problema o se admi-
ra, reconoce su ignorancia. (Por eso también el que ama los mitos es en cierto
modo filósofo; pues el mito se compone de elementos maravillosos). De suerte
que, si filosofaron para huir de la ignorancia, es claro que buscaban el saber en
vista del conocimiento, y no por alguna utilidad. Y así lo atestigua lo ocurrido.
Pues esta disciplina comenzó a buscarse cuando ya existían casi todas las cosas
necesarias y las relativas al descanso y al ornato de la vida. Es, pues, evidente
que no la buscamos por ninguna otra utilidad, sino que, así como llamamos hom-
bre libre al que es para sí mismo y no para otro, así consideramos a ésta como la
única ciencia libre, pues ésta sola es para sí misma.
Para Heidegger, Derrida o Rorty no es la perplejidad el impulso que sub-
yace a la filosofía, sino el temor. Es, como decía Nietzsche en El crepúsculo
de los ídolos, el miedo a la muerte, a la vejez, al cambio, al tiempo, lo que ha
motivado la búsqueda ahí fuera o aquí dentro, de una naturaleza, una verdad,
imperecedera y universal. La raíz común de los problemas filosóficos es el
miedo a perder contacto con lo real, con el ser. Éste parece ser el rasgo defi-
nitorio de una tradición filosófica occidental que ha sustantivado las motiva-
ciones antropológicas de un ser ahí que, como señala Heidegger2, encubre
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1 ARISTÓTELES, Metafísica, 982b - 983a.
2 HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, §§ 51-53.
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regularmente el carácter irrebasable de su ser para la muerte, finito, cuyo
lugar natural es, por tanto, la falsedad, pero que busca en la verdad proposi-
cional un consuelo.
En Objetividad, relativismo y verdad, Rorty ha repetido este diagnóstico
psicoanalítico:
Mi idea de que el deseo de objetividad es en parte una forma disfrazada del
temor a la muerte de nuestra comunidad reproduce la acusación de Nietzsche de
que la tradición filosófica que arranca en Platón es un intento de evitar enfren-
tarnos a la contingencia, por escapar al tiempo y el azar.3
La filosofía sería, así, un género consolatorio que habría hecho de su his-
toria una especie de farmacopea en la que los hombres de Occidente tratan
sus fobias, sus neurosis.
Hemos hablado de la historia de la filosofía como farmacopea, pero en
realidad, más que terapia, la teoría de las ideas de Platón, la ontoteología cris-
tiana, la ontoepistemología cartesiana o la egología kantiana no serían palia-
tivas sino patológicas. Los grandes pensadores de nuestra tradición filosófi-
ca han sido, por decirlo en las claves del diván rortyano o derridiano, ascetas
ambiciosos y falócratas obsesivos4, esto es, hombres que, por un lado, como
los sacerdotes ascéticos, se creen distintos del resto de los mortales: en con-
tacto permanente con los “dioses” (con el verdadero yo, o el verdadero
mundo) y que, por tanto, se han empeñado siempre en penetrar a través del
velo de las apariencias, para acceder a eso que está oculto, a aquello que gusta
de ocultarse para la mayoría. Todos ellos han perseguido, por ello, la esencia,
compartido el gusto por la teoría, por el descubrimiento, por lo universal, por
lo idéntico, por lo profundo; en definitiva, por la invaginación.
Bien podemos decir que gran parte de los diagnósticos que se han ido
acumulando desde hace cien años han marchado en la misma dirección de los
poetas románticos, esto es, rompiendo con Platón y su disputa con la poesía
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3 RORTY, R., Objetividad, relativismo y verdad, Barcelona, Paidós, 1996, p. 53.
4 Vid. RORTY, R., Cultura y modernidad, pp. 25 y ss. Simon Critchley, al calor de la orgia
psiconalítica posmoderna no ha podido resistirse a denunciar en Ethics, Politics, Sujectivity,.
Essays on Derrida and Contemporary French Thought (Londres, Verso, 1999, p. 10) el anti-
feminismo y sexismo de Kant o Hegel, pues “El falogocentrismo clásico es también heterose-
xista. Una posible lectura de Hegel que no puede ser indagada aquí en detalle debería mos-
trar cómo la homosexualidad está excluida de la Sittlichkeit”. Para una revisión de la crítica
de Rorty al feminismo de la igualdad (en el fondo universalista e “ilustrado”) en el sentido de
que la cuestión de los derechos de las mujeres no es cuestión de reconocimiento, sino de otor-
gamiento, véase: AMORÓS, C., “Richard Rorty y las tricoteuses”, en: ARENAS, L., MUÑOZ, J. y
PERONA, A.J. (eds.), El retorno del pragmatismo, Madrid, Trotta, 2001, pp. 341 y ss.
moya.qxd  02/12/02  15:02  Página 307
–recordemos que el discípulo de Sócrates expulsaba a los poetas de su
República5– y buscando fórmulas honorables con las que la filosofía pueda
capitular ante la literatura6. En este sentido, las formas postísticas de pensa-
miento –posmetafísico, posmoderno,...– han de ser entendidas en el umbral
de una época, pretendidamente posfilosófica, de contornos difusos, pero cuya
experiencia central apunta al replanteamiento radical de un proyecto históri-
co: el proyecto moderno, de ilustración europea o, incluso más allá, un
replanteamiento del proyecto civilizatorio occidental. Por eso, como trans-
fondo de esos replanteamientos encontramos la deconstrucción de tres gran-
des metarrelatos occidentales:
1. La creencia en una razón autónoma, autotransparente y universal
2. La confianza en que la búsqueda de la verdad siempre es buena en sí
misma
3. La fe en la capacidad de autoaprendizaje de la humanidad.
Evidentemente, en esa deconstrucción se han superpuesto el ludismo
intelectual de los tecnófobos románticos –un ludismo al que Heidegger y sus
seguidores han dado continuidad–, el cansancio de un marxismo que perdió
fuerza emancipatoria en las sociedades del bienestar y, por supuesto, la expe-
riencia de unos intelectuales que han vivido los efectos devastadores del
Holocausto. Y es que, tras el Holocausto, como ha mantenido Georg Steiner,
bien pudiera resultar imposible seguir creyendo en la vitalidad de los valores
de occidente7.
Pero antes de desenmarañar esta tupida malla, preguntémonos, sin pre-
tensiones esencialistas, ¿qué hemos de entender por “Occidente”? Ante todo,
hemos de identificar fundacionalmente el proyecto occidental con el europeo.
Recordemos que el término Europa deriva del nombre de la hija de Agenor
en la mitología griega y posiblemente de Ereb, palabra fenicia que significó
ocaso, el lugar por donde se pone el sol.
Por otro lado, hay que recordar que la primera civilización que maduró
en Europa fue la del Egeo, desarrollada en la edad del Bronce alrededor del
1500 a. C., en Creta, el centro de Grecia y las costas del Asia Menor. Sus dos
Eugenio Moya Cantero Filosofía, literatura y verdad
5 PLATÓN, República, lib. X, esp. 607b –608b
6 Para un estudio fundamentalmente descriptivo de la forma rortiana de abordar las rela-
ciones entre filosofía y literatura, véase THIEBAUT, C., “De la filosofía a la literatura: el caso
de Richard Rorty”, en Daímon. Revista de Filosofía, 5 (1992), pp. 133-154.
7 Cfr. también ADORNO, “Después de Auschwitz”, en Dialéctica negativa, Madrid,
Taurus, 1975, pp. 361-365.
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culturas principales fueron la minoica y la micénica. Pero, recordemos asi-
mismo, que después del año 1200 a. C. esas culturas sucumbieron por la inva-
sión de los pueblos del Norte, probablemente griegos dorios, quienes, a pesar
de tener una cultura menos avanzada, habían aprendido a fabricar armas de
hierro.
Aunque no podían ser calificados de bárbaros, ya que hablaban la lengua
griega (y “bárbaro” viene de “bar, bar, bar” –gentes de hablar ininteligible) lo
cierto es que los dorios eran unos pueblos indoeuropeos, nómadas y guerre-
ros, de un estadio cultural mucho más atrasado que aqueos y jonios, que des-
truyeron el modelo teocrático de los imperios micénio y minoico –seguido-
res del modelo teocrático de las grandes monarquías orientales– sin ser capa-
ces de crear una cultura de recambio. Se trató, en cualquier caso, de una
carencia de la que la cultura helénica hizo virtud, pues, aunque Grecia se hun-
dió dutrante cuatro siglos en una larga Edad Oscura, esa cultura ausente dio
protagonismo al pensamiento racional. Sin una soberanía legitimada, sin un
orden mítico cerrado, sin santos ni profetas, el griego sólo podía confiar en
sus sabios. De hecho, sus míticos siete sabios, cuya labor legisladora ha sido
recordada siempre como fundamento de la convivencia, fueron su primer
punto de apoyo. 
Es alrededor del 800 a.C., cuando empieza a emerger una cultura griega
consolidada, una cultura cuya contribución inicial fundamental fue la escri-
tura alfabética8. Los griegos tomaron el alfabeto fenicio procedente de una
rama de la escritura semítica septentrional y lo dotaron de vocales.
Reparemos en que en el sistema de escritura alfabético griego, a diferencia
del pictográfico e ideográfico, como el chino, del cuneiforme babilónico o
asirio, o del jeroglífico de los egipcios, cada signo deja de representar un
objeto o actividad para representar un sonido. Esto favoreció un proceso de
abstracción, básico en la cultura occidental y reforzado por la introducción
del artículo determinado “o”, “h”, “to”, que permitió una metábasis clave
para el proyecto filosófico y científico de occidente: la sustitución de los dio-
ses por ideas9. Allí donde Homero y Hesiodo hablaban de Gea, Ponto, Eter y
Urano, los físicos podían hablar ya de la tierra, el agua, el aire y el fuego,
esto es, de entidades naturales a las que podían referirse mediente nombres
comunes.
En gran medida, podemos decir que el uso generalizado de la escritura
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8 Cfr. ARANZADI, J., “Historia de la escritura. Escritura, sociedad y alfabetización en
Grecia”, en: La(s) otra(s) historia(s), 2 (1989), U.N.E.D (País Vasco), pp. 109-155.
9 Vid. VEGA REÑÓN, La trama de la demostración. Los griegos y la razón tejedora de
pruebas, Madrid, Alianza, 1990.
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alfabética, como mantuvo McLuhan, indujo procesos mentales transforma-
dos10, gracias a los cuales los primeros filósofos transitaron desde una cultu-
ra oral a una cultura escrita en la que, como ha dicho Eco, los derechos del
autor son sustituidos por los derechos del texto, una transición que hizo posi-
ble:
1. Instituir una diferencia básica entre una entidad, como el texto, siem-
pre objetiva y autosubsistente y otra entidad, la interpretación, siempre
provisional, subjetiva y falible, dando vía libre, al menos como posibi-
lidad, a la idea de un sentido último del que pudieran dar cuenta una
única y última interpretación
2. Institucionalizar la crítica y reemplazar los argumentos ad hominem
propios de la cultura conversacional. Probablemente, la tradición críti-
ca, vista por Popper como constitutiva de la filosofía y ciencia occi-
dental11, fue un resultado inducido por la consolidación de la cultura
escrita.
Como sostuvo en 1963 Eric Havelock, en su imprescindible Prefacio a
Platón12, la obra platónica es la primera que toma verdadera conciencia de
esta transición en la que se desplaza el saber poético por un pensar crítico,
abstracto y conceptual13. 
Podemos decir, por tanto, que de Jonia a Jena la tradición filosófica, fas-
cinada por el hechizo de los físicos14, devaluó la metáfora como tercera fuen-
te de conocimiento –además de la percepción sensible y la inferencia racio-
nal– porque hubiese puesto en peligro la concepción de la filosofía como the-
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10 Vid. mi “Filosofía y comunicación: de la pólis a la Telépolis”, en: El Basilisco, 19
(1995), pp. 51-56.
11 POPPER, “Los libros y las ideas” y “Acerca de un capítulo poco conocido de la historia
del Mediterráneo”, capítulo 7 y apéndice de En busca de un mundo mejor, Barcelona, Paidós,
1994; La responsabilidad de vivir. Escritos sobre política, historia y conocimiento, Paidós,
Barcelona 1995, pp. 141-142.
12 HAVELOCK, E., Prefacio a Platón, Madrid, Visor, 1993.
13 Para una discusión del papel de la escritura en la filosofía griega son imprescindible las
lecturas sobre las relaciones entre filosofía y escritura que hacen DERRIDA, por un lado, en “La
farmacia de Platón” (en: La diseminación, Madrid, Fundamentos, 1975) y, por otro, G. COLLI
(El nacimiento de la filosofía, Barcelona, Tusquets, 1977) y G. REALE (Platón. En búsqueda
de la sabiduría secreta, Barcelona, Herder, 2001).
14 Edward O. WILSON, uno de los entomólogos pionero de la sociobiología, ha hablado en
el capítulo 1 de su Consilience. TheUnity of Knowledge (Knopf, 1998), precisamente, siguien-
do a Gerald Holton, del Ionian Enchantment, de esa fascinación de los pensadores occidenta-
les desde Tales por la reducción de toda pluralidad a unidad.
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orein, como descubrimiento de lo que esta ahí fuera para ser desvelado. Así
podemos entender por qué un pensamiento como el de Platón, que defendió
la sinergia de las imágenes con las logoi, siempre subordinara la fantasía, la
mímesis, a la búsqueda de una verdad que estaba situada incluso más allá de
la propia dialéctica.
Frente a esta visión de la experiencia filosófica como búsqueda de la ver-
dad, los pensadores posnietzscheanos han deconstruido la idea de verdad y
reclamado la capitulación de la filosofía en favor de la literatura15. Pero, ¿qué
podemos ganar con esa capitulación? 
Hemos hablado antes de los efectos patológicos de las ideas filosóficas
tradicionales. Hay quienes han hablado con Lévinas, de la violencia implíci-
ta en esta tradición, pues ese impulso primario –volvemos otra vez al diván
psicoanalítico– ha consistido siempre en reducir o apropiar en lo mismo, en
lo uno, lo que era considerado lo otro, lo diferente. Fuese este otro un dis-
curso como el literario o el religioso o una cultura completa. Desde esta pes-
pectiva David Hall ha podido decir que 
Nuestra razón es el legado de las antiguas ciudades-estado, diseminadas desde
Italia hasta el Peloponeso, tejidas a partir de los husos del monoteísmo hebreo y
de las nociones latinas de humanitas y refinadas en los crisoles de las modalida-
des alemana, francesa y británica de colonialismo.16
Frente a esta violencia implícita, materializada desde los griegos en cri-
terios filosóficos de demarcación y algoritmos científicos, sólo el novelista o
el poeta –quizás también pensadores como Heidegger, Lévinas o Derrida, que
han sabido verbalizar, cual adolescentes, en graffitis sus lamentaciones en el
muro de la metafísica17–; en el fondo, únicamente los descreídos –quienes
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15 Hemos ligado la idea de deconstrucción con la de capitulación de la filosofía. Sabemos
que Derrida se ha opuesto a la reducción de la filosofía a la literatura (Vid. por ejemplo, “Notas
sobre desconstrucción”, en: CRITCHLEY, S., DERRIDA, J., LACLAU, E. y RORTY, R.,
Desconstrucción y pragmatismo, Barcelona, Paidós, 1998, p. 155), pero lo importante es que
coincide con el neopragmatismo de Rorty a la hora de destacar el papel que la literatura, a dife-
rencia de la filosofía, debe desempeñar en la democracia. Además, como ha señalado Patricio
Peñalver, uno de los que en nuestro ámbito académico mejor conoce el pensamiento de
Derrida, “La desconstrucción en su uso riguroso puede interpretarse más bien como la atri-
bución a la literatura de una potencia de lenguaje y conocimiento que en última instancia está
por encima de la teoría, el análisis crítico, o la filosofía.” (PEÑALVER, P., Desconstrucción.
Escritura y filosofía, Barcelona, Montesinos, 1990, p. 18).
16 HALL, D., “La China moderna y el Occidente postmoderno”, en: Cultura y moderni-
dad, Barcelona, Kairós, 2001, p.76.
17 La expresión parafrasea la figura literaria utilizada por Patricio Peñalver en su
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han perdido la fe en la dualidad apariencia/realidad–, pueden habitar ese terri-
torio literario de no violencia en el que, como decía Kundera en El arte de la
novela, nadie se considera poseedor de la verdad. Catherine Malabou, desde
esta perspectiva, ha podido juzgar el proyecto lévinasiano y derridiano –lo
mismo podríamos decir nosotros del rortiano– como un esfuerzo (aporético)
por ver de otra manera, con la mirada estrábica, por los mismos ojos de los
griegos18:
La obra de Derrida –dice Malabou– en su conjunto puede leerse como la tenta-
tiva más escrupulosa, al mismo tiempo que la más audaz, de legitimar la cues-
tión de la otra oportunidad: el derecho a esa cuestión reside en su carácter inde-
negable. Este tema está presente desde los primeros textos, como lo atestigua, en
particular, el comentario del pensamiento de Lévinas en ‘Violencia y metafísi-
ca’. Derrida reconoce como indenegable el ‘sueño’ levinasiano de una despose-
sión, de una desmotivación de la tradición filosófica, en nombre de lo otro de lo
griego, de lo otro de la fuente griega y de su reapropiación alemana. ‘Violencia
y metafísica” caracteriza a eso otro como ‘afecto ultra-lógica de la palabra’:
‘Interpretación de lo Griego por lo no-Griego desde el fondo de un silencio, de
un afecto ultra-lógico de la palabra, de una cuestión que sólo puede decirse den-
tro de la lengua de los griegos y olvidándose de ella; que sólo se puede decir,
olvidándose de ella, dentro de la lengua de los griegos. Extraño diálogo entre la
palabra y el silencio’ [Escritura y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p.
180].
Rorty saca rentabilidad de esta idea: según él, el discurso literario, a dife-
rencia del filosófico o científico, antepone la idea de libertad y reconoce la
contingencia, el tiempo, el azar. Propone, por ello, en consonancia con lo que
el llama la filosofía edificante de Nietzsche, el segundo Wittgenstein o
Dewey, considerar a los filósofos y científicos como simples conversadores
y no como cultivadores de un género cuyo objetivo sea interpelarse por la
verdad. El hechizo jónico no es más que eso: un hechizo que hay que romper
en la línea de los poetas y novelistas.
Considérese la analogía con lo que los poetas románticos ingleses hicieron con
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“Hipérbole del resto, o fe cruda”, en: PEÑALVER, P. (coord.), Contextos de Derrida, número
monográfico de Daímon. Revista de Filosofía, 19 (1999), p. 95.
18 MALABOU, C., “¿Cómo no derivar? Creencia y denegación en J. Derrida”, en:
PEÑALVER, P. (coord.), Contextos de Derrida, p. 82. Julián Santos en el mismo volumen (pp.
111-123) reconoce también la (imposible) necesidad de vincular –eso sí, de un modo no apo-
calíptico (Vid. DERRIDA, D’un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, París,
Galilée, 1983, pp. 95-96)– la deconstrucción al deseo de verdad, de vigilancia, de vela lúcida.
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determinados conjuntos de supuestos comunes en el siglo XVIII, en torno a la
literatura y su relación con la vida. No vemos a Wordswoth compitiendo con
Shelley, ni a Blake compitiendo con Byron, en una carrera por descubrir la forma
correcta en la que el siglo XIX debía “superar” al XVIII, la única forma cohe-
rente, aquella que no comparte ningún supuesto con lo que se esta superando. En
lugar de ello, cuando volvemos la vista a esos poetas les vemos haciendo cosas
dispares por diversas razones idiosincrásicas, y no con un ojo puesto en llever a
efecto un cambio cultural abrasador. Sólo se nos aparecen como miembros de un
movimiento cuando miramos atrás y advertimos que ese cambio en efecto tuvo
lugar y que gran parte del merito fue suyo.19
Tras esta capitulación de la filosofía (y de la ciencia) encontramos un
motivo pragmático: la filosofia ya no sirve para aquello para lo que fue pen-
sada: la emancipación de la humanidad. La razón filosofíca y científica –sería
la misma la que hace posible la ontoteología que la que hace la ontotecno-
logía– ha sido entronizada y cultivada como una nueva religión cuyos nue-
vos sacerdotes –varones, blancos y de clase media– han defendido desde
renovados púlpitos (universidades e institutos de investigacion) viejos dog-
mas. Por ello, esa razón no deja de ser para Rorty un trasunto del monoteís-
mo cristiano. De la Teodicea a la Tecnodicea, el mismo temor de Dios, sólo
que esta vez transformado en lo que en La condición posmoderna Lyotard
llamaba el terror de la verdad20. La filosofía y la ciencia habrían perdido, por
ello, su potencial utópico y reclamado para sí un nuevo credo: no tomes
nunca el nombre de la Verdad en vano21. 
Pero, entonces, si ya no se puede invocar, como hicieran los ilustrados,
ninguna verdad que deslegitime el ejercicio despótico de cualquier poder,
¿qué guardaría a nuestras sociedades de sentirse a gusto con la administra-
cion institucionalizada del dolor y humillación hacia lo más débiles? La res-
puesta de Rorty es clara: 
Únicamente las descripciones detalladas de tales sufrimientos y humillaciones,
descripciones en los que el contraste entre la vida de los débiles y la de los pri-
vilegiados se les hiciera diáfano a aquellos (incitándoles así a la revolución) y a
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19 RORTY, R., Verdad y progreso, Barcelona, Paidós, 2000, p. 379.
20 LYOTARD, J.-F., La condición postmoderna, Madrid, Cátedra, 1987, p. 10. 
21 ROSENZWEIG en La Estrella de la Redención (Salamanca, Sígueme, 1997, p. 454) había
dicho: “La Escuela enseña que la verdad es lo único que no puede ser negado ni puesto en
duda. La idea básica del idealismo es que la verdad sale garante de sí misma, ya que toda duda
de ella supone ya su indubitabilidad. La proposición ‘hay verdad’ sería la única proposición
indubitable... La misma pregunta ‘¿qué es la verdad?’ sería un delito de lesa majestad.”
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estos (moviéndolos con ello a la reforma). En lugar de un test teórico general
para detectar la presencia de “ideología” y de “distorsión de la comunicación “,
como el que Habermas concibe, habría sólo descripciones particulares de las
ofensas y propuestas concretas sobre el modo de evitarlas.
¿Quién suministra esas descripciones? En la sociedad liberal actual, un amplio
abanico de personas: periodistas, antropólogos, sociólogos, novelistas, autores
dramáticos, directores de cine, pintores.22
Periodistas, dramaturgos, novelistas, pintores... Nunca filósofos, nunca
teóricos sociales. En la cultura posfilosófica a la que Rorty convoca, la pre-
tensión filosófica de ser expresión de una Realidad, Verdad o Sentido
Universal ya no econtraría ninguna audiencia, porque sería una sociedad en
la que nadie experimentaría ya la necesidad de buscar sustitutos filosóficos o
científicos de Dios. Sería no fundamentalista y concedería el mismo crédito
a todas las voces que alimentan su conversación. Rorty quiere precisamente
ser el último filósofo, que no tiene más misión que convocar a esta libre con-
versación. La convoca en sus propios libros haciendo conversar entre sí a los
más diversos pensadores y escritores. Lo bueno es que la conversación pro-
siga indefinidamente y en todas las direcciones de la manera más rica, iróni-
ca y posible.
Evidentemente, esta filosofía de la conversación es irreductible al ideal
habermasiano o apeliano de la Discusión o del Diálogo racional y universal
emancipado. Este ideal prolonga el mito de la razón moderna23. Rorty aboga
por una simple libertad conversacional. Nos llama a todos a una especie de
“mesa de camilla” universal, a una terapia de grupo, en la que, al calor del
brasero (intereses por ser felices) todos conversemos sin fin. En este contex-
to la vieja disputa entre la filosofía y la literatura se decide, finalmente, a
favor de ésta última. Por eso, frente a la filosofía, Rorty reclama al creador
de metáforas, al poeta, como “vanguardia de la especie”:
La sustitución nietzscheana del descubrimiento por la creación de sí equivale al
remplazo de la imagen de generaciones hambrientas que se pisotean las unas a
las otras por la imagen de una humanidad que se aproxima cada vez más a la luz.
Una cultura en la que las metáforas nietzscheanas fuesen expresiones literales
sería una cultura en la que se daría por sentado que los problemas filosóficos son
tan transitorios como los problemas poéticos, que no hay problemas que vincu-
len a las generaciones reuniéndolas en una especie natural llamada ‘humanidad’.
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23 Para un análisis de los lugares de desencuentro entre Habermas y los posmodernos, vid.
BERCIANO, M., Debate en torno a la posmodernidad, Madrid, Síntesis, 1998.
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Una percepción de la historia humana como la historia de metáforas sucesivas
nos permitiría concebir al poeta, en el sentido genérico de hacedor de nuevas
palabras, como formador de nuevos lenguajes, como la vanguardia de la espe-
cie.24
No voy a discutir aquí si la literatura puede cumplir mejor que la filosofía
o la ciencia los ideales de convivencia (de solidaridad) de nuestras socieda-
des, solo indicaré algo para la reflexión: no encuentro ninguna violencia
implícita en el universalismo del discurso filosófico y científico sino, más
bien lo contrario, pues el otro es absolutamente otro si, y sólo si, es también
un ego, es decir si es, en último termino, lo mismo que yo soy. Me gustaría,
por el contrario, volver a situar la discusión en el terreno de las razones y ana-
lizar la que podemos considerar como la hipótesis subyacente a la defensa de
la capitulación de la filosofía y que es común a la orientación hermenéutica
de todas las fórmulas postísticas de pensamiento. Me refiero al textualismo,
o sea, a la hipótesis que viene a defender que no hay diferencias importantes
entre mesas y textos, entre protones y poemas25. En Objetividad, relativismo
y verdad Rorty, en sintonía con el socioconstructivismo, insiste en esta idea:
La ciencia –se dice–trata con hechos duros, y los demás ámbitos de la cultura o
deberían imitar; o confesar su incapacidad de imitar; el respeto de los científicos
a la facticidad en bruto. Aquí el pragmatista invoca su segunda línea de argu-
mentos. Ofrece un análisis de la naturaleza de la ciencia que concibe la reputada
dureza de los hechos como un artificio creado por nuestra elección del juego de
lenguaje. Construimos juegos en los que un jugador pierde o gana si sucede algo
definido e incontrolable. Quizás en algún juego de pelota maya, el equipo aso-
ciado a la divinidad lunar pierde automáticamente, y es ejecutado, si hay un
eclipse de luna durante el juego. En el póquer, sabes que has ganado si has reci-
bido una mano con bastantes ases. En el laboratorio, una hipótesis puede desa-
creditarse si el papel de ensayo se vuelve azul, o si el mercurio no llega a un
determinado nivel. Se concuerda en que una hipótesis ha sido «verificada por el
mundo real» si el ordenador arroja un número determinado. La dureza del hecho
en todos estos casos no es más que la dureza de los acuerdos previos en una
comunidad sobre las consecuencias de un acontecimiento determinado. La
misma dureza prevalece en la moralidad o la crítica literaria si, y sólo si, la
comunidad en cuestión tiene una igual firmeza sobre quién pierde y quién
gana.26
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24 RORTY, R., “La contingencia del lenguaje”, en Contingencia, ironía y solidaridad, p.
40. Vid. también Consecuencias del pragmatismo, p. 214-216.
25 RORTY, R., Consecuencias del pragmatismo, Madrid, Tecnos, 1996, p. 233.
26 RORTY, R., Objetividad, relativismo y verdad, p. 116.
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Las investigaciones científicas (al igual que las indagaciones filosóficas)
serían, pues, simples concursos literarios. Ahora bien, si con Nietzsche sos-
tenemos, como Culler27, que la verdad no es sino simple fábula, una ficción
óptico-moral, cuya facticidad se ha olvidado, entonces la literatura no puede
ser considerada como un ejemplo desviado y parasitario del lenguaje. Muy al
contrario, otros discursos pueden ser considerados como una literatura gene-
ralizada, como archiliteratura. Rorty dirá, por ello, que la misma ciencia es
a kind of writing. 
La ciencia, en efecto, no tiene por objeto el descubrimiento de la estruc-
tura de la realidad, no es investigación del libro de la Naturaleza, “lo que les
hace ser físicos son sus comentarios de los escritos de anteriores intérpretes
de la Naturaleza y no el que de un modo u otro ‘estén hablando de lo mismo’,
del invisibilia Dei sive naturae hacia el que sus investigaciones convergen
imperturbablemente”28. La ciencia, como la misma filosofía, serían literatu-
ra consolidada, un conjunto de metáforas muertas, que ya no valen como
metáforas29. Por eso, aunque cada vez encontremos más inviable la separa-
ción entre hechos e interpretaciones, debemos estar precavidos y diferenciar,
dice Rorty30, dos formas de entender la idea de interpretación. La primera de
ellas es la propia del discurso filosófico y científico tradicionales: sueña con
descifrar una verdad cuyo origen se sustraiga al juego y orden del signo, del
lenguaje, y vive como mal indispensable la necesidad de interpretar. En este
sentido, considera la verdad como una relación vertical entre discursos y rea-
lidad, entre representaciones y lo representado. La segunda ya no indaga
sobre el origen; afirma el juego, la insaturabilidad del contexto; no cree que
tenga sentido preguntarse por un ahí fuera o un aquí dentro, por un funda-
mento tranquilizador, que ponga fin al juego de interpretaciones: los textos
remiten a otros textos y éstos a nuevas interpretaciones. Esto significa que la
primera convierte a la verdad filosófica y científica en la mejor legitimación
del privilegio que en la cultura moderna han disfrutado filósofos y científi-
cos, mientras que la segunda nos exige que consideremos a unos y otros
como partícipes de un sector de la cultura que no tiene ni debe tener privile-
gio alguno o interés particular, pues, como todos los demás géneros literarios,
sólo cuentan con una historia, con una tradición.
La apelación rortiana a la tradición no nos ha de extrañar, porque su tesis
de fondo presupone la herencia de la filosofía lingüística alemana que le han
Eugenio Moya Cantero Filosofía, literatura y verdad
27 CULLER, J., Sobre la deconstrucción, Madrid, Cátedra, 1992.
28 RORTY, R., Consecuencias del pragmatismo, p. 159.
29 RORTY, R., Objetividad, relativismo y verdad, p. 230.
30 RORTY, R., Consecuencias del pragmatismo, p. 161.
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legado Nietzsche y Heidegger. En efecto, es en esa tradición, que inaugura-
ron Hamann, Herder y Wilhem von Humboldt, en su crítica al purismo de la
razón kantiana, en la que encuentra una tesis que se repetirá una y otra vez en
la tradición hermenéutica: la razón es lenguaje.
Para von Humboldt, por ejemplo, el hombre “no viene al mundo como un
espíritu puro que reviste los pensamientos preexistentes con meros soni-
dos”31. Influido por los ideales del Romanticismo, Humboldt se opuso a la
idea atomística de la sociedad que tuvieron los ilustrados; consideró, como
Hamann y Herder, que la idea de individuo autónomo y libre era una pura
abstracción, ya que somos un producto de la historia y de la cultura, en últi-
mo término, del lenguaje. Éste es la forma y la fuerza del espíritu, lo que per-
mite su objetivización (expresión) en la Naturaleza. El espíritu precisa, por
tanto, del lenguaje, y ambos –espíritu y lenguaje– son indisociables. De esta
manera todo lenguaje constituye, hace posible, una determinada
Weltansicht32. En definitiva, cada lengua representa un forma de ver el
mundo, una determinada forma de verdad. El lenguaje asume así, además de
la función comunicativo-pragmática, la dimensión cognitivo-semántica, esto
es, el lenguaje pasa a ser constitutivo de la actividad del pensar y del perci-
bir, condición de posibilidad de ambas; con lo que en la tradición lingüística
germana
el lenguaje es elevado a rango de una magnitud cuasi-transcendental, capaz de
disputar –con éxito– a la subjetividad la autoría de las operaciones constituyen-
tes de la comprensión del mundo de ésta.33
En cuanto transmisor de una cosmovisión, de una constitución de senti-
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31 HUMBOLDT, W.v. “Über die Verschidenheiten des menschlichen Sprachbaues”, en:
Gesammelte Schriften, vol. VI, p. 120. La mejor monografía en español sofre la filosofía del
lenguaje de W. V. Humboldt es la de DI CESARE, D., Wilhem von Humboldt y el estudio filosó-
fico de las lenguas, Barcelona, Anthropos, 1999.
32 Evidentemente, en esta tradición filosófico-lingüística alemana resulta esencial la con-
cepción nietzscheana. Sobre la relación de Humboldt y Nietzsche, véase HENNIGFELD, J.,
“Sprache als Weltansicht; Humboldt-Nietzsche-Whorf”, en: Zeitschrift für philosophische
Forschung, 30 (1976), pp. 435-452. Hay que tener en cuenta que la concepción lingüística de
Gustav Gerber y, especialmente, su obra Die Sprache als Kunst (2 vols. 1871-1872), que tan
influyente fue, como han mostrado A. Meijers (Gustav Gerber und F. Nietzsche”, en:
Nietzsche-Studien, 17 (1988), pp. 368-390) y L. Crescenzi (“Verzeichnis der von Nietzsche
aus der Universitätsbiliothek in Basel entliehenen Bücher [1869-1879], en: Nietzsche-Studien,
23 (1994), pp. 388-442) en la concepción nietzscheana del lenguaje, debió mucho a la heren-
cia romántica, especialmente de Herder y Humboldt.
33 LAFONT, C., La razón como lenguaje, Madrid, Visor, 1993, p. 35.
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do previa, todo lenguaje es condición de posibilidad de toda experiencia. Más
aún, como dice Gadamer en Verdad y método, “Sein, das verstanden werden
kann, ist Sprache”34, con lo que podemos hablar de que, como consecuencia
de la identificación de razón y lenguaje, la tradición lingüística alemana y con
ella el textualismo termina reduciendo el ser a signo, semiotizando la reali-
dad35. El resultado no es otro que concebir el “mundo”, como aquello que los
hablantes se comunican, y considerar que la objetividad y la verdad deben
investigarse por la vía indirecta de justificar que los hablantes conversen
sobre lo mismo.
Ahora bien, al ser siempre la razón una razón lingüística y, por tanto, a
diferencia del Ich denke kantiano, histórica, contingente, cambiante, cual-
quier diferencia en la mediación simbólica traerá consigo, por tanto, la impo-
sibilidad de que se pueda hablar sobre lo mismo. Hay, como diría Heidegger
en La esencia de la verdad, una cooriginariedad de la verdad y la no-verdad,
pues, en todo desocultamiento existe siempre, además de la posibilidad de
error (Irre), encubrimiento (Verbergung) 36. 
El relativismo y la inconmensurabilidad están servidos y, con ellos, el
carácter dispensable del mismo mundo, de la misma naturaleza, a la hora de
justificar la objetividad y verdad de nuestras creencias; éstas, en último tér-
mino, son productos de la convención y el acuerdo de una comunidad que
comparte un mismo lenguaje, y, por ende, una misma forma de comprender
el mundo37. Reparemos en que si, como ha sostenido Rorty, la epistemología
tradicionalmente ha estado dominada por metáforas visuales38, en el giro her-
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34 GADAMER, H.G., Verdad y método I, pp. 567-568.
35 El eco de las tesis de Hamann es evidente. Para él, como para la más antigua tradición
mística alemana, el mundo es una especie de lenguaje, en el que las cosas, plantas, animales
son símbolos con los que Dios se comunica con sus criaturas.
36 HEIDEGGER, M., De la esencia de la verdad, en: NICOLÁS, J.A. y FRÁPOLI, M.J.
(ed.), Teorías de la verdad, Madrid, Tecnos, 1997, p. 412. Cfr. Sein und Zeit, § 44.
37 Siguiendo a Davidson, podemos decir que Kant es un relativista de grado cero. Al
defender el dualismo esquema/contenido, bastó con la destranscendentalización de su sujeto,
con situarlo lingüísticamente, para asistir en el XIX a un relativismo conceptual en toda regla.
Y es que, en el fondo, lo que, en último término, impugna Davidson con la denuncia de este
dogma es una de las piezas claves de la tradición gnoseológica moderna: la idea de represen-
tación: “Es una buena cosa –dice Davidson– librarse de las representaciones, y con ellas de
la teoría de la verdad como correspondencia, ya que es la idea de que hay representaciones
lo que engendra los pensamientos relativistas. Las representaciones son relativas a un esque-
ma; un mapa representa, pongamos por caso México, pero sólo en relación con una proyec-
ción de Mercator o con alguna otra.” (Vid., Mente, mundo y acción, Barcelona, Paidós, 1992,
p. 62). 
38 Antes que Rorty, el mismo Heidegger había denunciado la metafísica subjetivista de la
gnoseología moderna –que es tanto como decir cartesiana– por reducir el ser a pura presencia,
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menéutico de la filosofía se generalizan las metáforas textuales. Este textua-
lismo39 les hace transitar desde la concepción del conocimiento como visión
a la idea de que todo conocimiento, incluido el perceptivo, ha de ser entendi-
do desde el paradigma de la lectura. Dice Gadamer40
El mirar y percibir con detenimiento no es ver simplemente el puro aspecto de
algo, sino que es en sí mismo una acepción de este algo como... El modo de ser
de lo percibido ‘estéticamente’ no es un estar dado... Sólo cuando ‘reconocemos’
lo representado estamos en condiciones de ‘leer’ una imagen; en realidad y en el
fondo, sólo entonces hay tal imagen.
El mismo Heidegger en el § 32 de Ser y tiempo había dicho que 
Todo simple ‘ver’ antepredicativamente lo ‘a la mano’ es ya en sí mismo inter-
pretativo-comprensor.
En el marco de este textualismo, se entiende que el abandono de las metá-
foras visuales haya conducido a los protagonistas del giro hermenéutico,
desde Heidegger hasta los neopragmatistas y posmodernos (Rorty, Latour,...)
a denunciar el paradigma moderno del pensador/lector solitario y a susti-
tuirlo por el modelo conversacional, por el modelo del pensamiento colecti-
vo. En esta línea, Latour y Woolgar se han servido incluso de ese modelo
conversacional en los años 80 y 90 para proponer un enfoque etnográfico en
el estudio del conocimiento científico. Reparemos en que en este modelo
cualquier referencia causal al mundo ha desaparecido; la realidad, sos-
tendrán, no es lo que explicaría los consensos; ella no es la causa del cierre
de una controversia, sino su consecuencia41.
Recordemos en este punto el ejemplo que Latour y Hermant proponen
sobre la percepción que tenía Churchill de la evolución de la II Guerra
Mundial en una de las War Rooms del búnker de Westminster. La visita al
ahora museo permite apreciar con claridad el conocimiento que Churchill
tenía de las operaciones militares y de la situación de los frentes. En las pare-
des o sobre las mesas sólo se ven informes, estadísticas, número de convoyes
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a ser-ante-los-ojos (Vorhandenheit). Para Heidegger, el conocer representacionista no es más
que un modo –y no el más privilegiado– de ser en el mundo. Cfr. Ser y tiempo, § 21. 
39 Término introducido por Rorty (“El idealismo del siglo XIX y el textualismo del XX”,
en: Consecuencias del pragmatismo, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 217-240) para referirse a las
tendencias de crítica literaria, postestructuralistas, críticos de la ciencia, etc. 
40 GADAMER, H.G., Verdad y método I, p. 132.
41 LATOUR, B., Ciencia en acción, pp. 96-97.
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eliminados, el número de soldados muertos... Churchill conocía realmente la
situación de la guerra, en la misma medida –añaden Latour y Hermant– en
que nosotros o cualquier científico decimos “conocer”, porque cualquier
conocimiento, incluso el perceptivo, se da inferencialmente: a través de infor-
mes, registros, fotografías, fichas, inventarios; en definitiva: de signos, de
lenguaje. Churchill no tenía ni podía tener un conocimiento directo de las
cosas. Pero no estaba en peor situación que nosotros: jamás se encuentra la
trama de un lenguaje cortada por la realidad42. No hay, como diría Derrida,
un fuera del texto43.
De cualquier forma, el interés de la hermenéutica por el pasado, por el
juego de las interpretaciones históricas, no procede del mero afán de erudi-
ción o de manías de anticuario44. Son el ser, el presente, los hechos, los que,
para los hermenéutas, están atravesados por el tiempo, por la historia, por el
lenguaje. Para la hermenéutica el ser es lenguaje (texto, mito, narración, diá-
logo) y tiempo (flujo del acaecer). La hermenéutica hereda y radicaliza, así,
la tesis heideggeriana de que el ser es evento, la idea de que el ser no es, aca-
ece, y ese acaecimiento es un evento língüístico, una “llamada”45. 
Desde esta perspectiva, hermenéutas y críticos posmodernos de la episte-
mología extraen conclusiones normativas sobre la imposibilidad de trascen-
der nuestros marcos lingüísticos. Rorty, en este sentido, haciendo un cóctel
imposible con Heidegger46, el pragmatismo, la filosofía “edificante” del
Eugenio Moya Cantero Filosofía, literatura y verdad
42 LATOUR, B. y HERMANT, E., “Esas redes que la razón ignora: laboratorios, bibliotecas,
colecciones”, en: GARCÍA SELGAS, F. J. y MOLEÓN, J. B. (eds.), Retos de la postmodernidad,
Madrid, Trotta, 1999, p. 167.
43 J. DERRIDA había dicho en De la grammatologie (París, Ed. De Minuit, 1967, p. 101) :
“Todo grafema es por esencia testamentario. Y la ausencia original del sujeto de la escritura
es también la de la cosa o la del referente”.
44 En el parágrafo 74 de Ser y tiempo Heidegger habla de la Tradition como una forma
inauténtica de aceptación del pasado, que es visto como algo, a la vez, muerto e irrevocable.
Se trata de concibir el pasado como vergangen, como ya sido. En este sentido de tradición
situarse en la historia viene a ser algo parecido a lo que ya apuntara Nietzsche en la segunda
de sus Intempestivas: un “deambular por el jardín de la historia como por dentro de un guar-
darropa de disfraces teatrales”. La existencia auténtica, en cambio, piensa el pasado como
gewesen, como siendo sido, esto es, no como algo muerto e irrevocable, sino como algo que
en su finitud, aparece como un campo abierto de posibilidades. En tal sentido, no debería
hablarse de Tradition, sino de Überlieferung, de transmisión del pasado, pues la historia ya no
es concebida como reliquia, sino como algo que se nos da, como legado, y, por tanto, como
posibilidad todavía abierta al presente y al futuro.
45 HEIDEGGER, M., “Das Wesen der Sprache”, en: Unterwegs der Sprache, Frankfurt,
Klostermann, 1985, p. 196.
46 Para un revisión crítica de las lecturas rortianas de Heidegger, Wittgenstein, Dewey, y
otros, véase: ARENAS, L., MUÑOZ, J. y PERONA, A.J. (eds.), El retorno del pragmatismo,
Madrid, Trotta, 2001.
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segundo Wittgenstein, la filosofía del lenguaje de Davidson y la idea de
inconmensurabilidad de Kuhn, ha tratado de presentar como razonable la
idea de que ninguna objetividad empírica ni ninguna subjetividad trascen-
dental pueden ser postuladas más allá o más acá del lenguaje o, mejor dicho,
de los lenguajes, pues, dado que no podemos hablar de ninguna gramática
universal, como pensó, en cierto modo, la filosofía del lenguaje de Frege,
Russell, el primer Wittgenstein o Chomsky, no deberíamos hablar más que de
una proliferación dialectal; más aún: de idiolectos, lo que supone una acen-
tuación del juego de las interpretaciones. He aquí la irreductible historicidad
de todo lenguaje y, por ende, de todo pensamiento y de toda experiencia. De
Nietzsche a Kuhn, pasando por Heidegger y el pragmatismo, hemos aprendi-
do a aceptar, señala Rorty, la contingencia. Buscar “fuera” del lenguaje, en la
mente de Dios, en las Leyes de la Naturaleza, en las Leyes de la Historia, en
el Método Científico, una conexión necesaria que, operando con “confort
metafísico”, permita conjurar la contingencia y el tiempo resulta, pues, una
empresa ilegítima47. 
Es preciso reconocer el papel donde se elabora el conocimiento y las
redes socio-lingüísticas por las que circula, es decir, hay que tener en encuen-
ta la gente enrolan, los documentos, informes, registros, ..., que hacen com-
patibles, etc. Las bibliotecas, los laboratorios, las colecciones, las editoriales
no son simples medios de los que podría prescindirse con la excusa de que en
el conocimiento los fenómenos hablan por sí mismos ante la simple y atenta
mirada de la razón. Los fenómenos no tienen más existencia que en esas
redes de actores –humanos y no humanos– que despligan sus hilos para
extenderse. Textos y terrones tendrían el mismo status epistemológico48.
Evidentemente, cuando los científicos hablan de “neutrinos”, de “electro-
nes”, de “genes”, etc., creen que hablan de algo cuya historia trasciende el
propio relato; piensan que cualquier otra civilización, independientemente de
su religión o su idiosincrasia, la reconocería igualmente. Es lo que los cientí-
ficos quieren decir cuando emplean términos como objetividad o verdad. Sin
embargo, no se dan cuenta que ellos cuando conceden existencia objetiva a
esos objetos, a esas naturalezas, a esos factiches –dice Latour49– no hacen
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47 Vid., por ejemplo, RORTY, R., Consecuencias del pragmatismo, introd., pp. 25-26.
48 Vid. RORTY, R., Objetividad, relativismo y verdad, cap. 5.
49 Para Latour, tradicionalmente se han opuesto los hechos y los fetiches. De los prime-
ros daba cuenta la ciencia, la episteme, los segundos eran objeto de las creencias, de las doxai.
Pero una vez que la fabricación o construcción se entiende que es la causa de la realidad, la
diferencia entre conocimiento y creencia desaparecen. Así, Latour propone el nombre de fac-
tiche para dar cuenta de una realidad fabricada de un modo tan perfecto que puede ser consi-
derado un hecho, cuando en realidad se trata de un fetiche. Vid. LATOUR, B., La esperanza de
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nada que sea extraño a las prácticas culturales de aquellos pueblos primitivos
que fabrican estatuas, fetiches y, una vez creados, les atribuyen existencia
autónoma y eficacia causal. La ciencia, como cualquier otra práctica cultural,
sería, en definitiva, un campo fructífero no tanto para la epistemología como
para la antropología comparada50.
En último término, la verdad y objetividad del conocimiento no se deci-
den, finalmente, por encuentros con la realidad, sino por conversaciones
entre colegas:
No hay –dice Rorty– ninguna actividad llamada ‘conocimiento’ que tenga una
naturaleza a descubrir y para la cual los científicos naturales estén especialmen-
te dotados. Existe, sencillamente, el proceso de justificar las creencias ante una
audiencia. Y ninguna audiencia está más próxima a la naturaleza ni es mejor
representante que cualquier otra de algún ideal ahistórico de racionalidad.51
Vemos, pues, que a partir del siglo XIX se inicia, como ha indicado
Campillo52, un proceso de convergencia entre la ficcionalización de la filo-
sofía (nosotros añadiríamos que también de la ciencia) y la veridicción de la
literatura, una convergencia que ha terminado justificando el textualismo.
Pero, realmente, ¿el textualismo resiste un análisis epistemológico? 
En principio, coincidimos con Hans Albert cuando en Kritik der reinen
Hermeneutik53 considera que la hermenéutica no ha sabido ver que el cono-
cimiento humano es, como dice Popper, un suceso natural, no exclusivamen-
te humano, que se da en continuidad con otros acontecimientos naturales, con
lo que insensatamente ha extendido el modelo filológico del análisis textual
a todo encuentro con la realidad54. Por ello, deberíamos sostener que, si,
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pandora, pp. 319 y ss. También: Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches,
París, Les Empêcheurs de penser en rond, 1996.
50 Cfr. LATOUR, B., “Un giro después del giro social”, Post scriptum de 1992 a Ciencia en
acción, p. 258.
51 RORTY, R., ¿Esperanza o conocimiento? Una introducción al pragmatismo, México,
FCE, 1997, p. 32. Vid, también Verdad y progreso, pp. 14-15. 
52 CAMPILLO, A., “El autor, la ficción y la verdad”, en: Daímon. Revista de filosofía, 5
(1992), p. 39.
53 ALBERT, H., Kritik der reinen Hermeneutik, Tubinga, Mohr, 1994.
54 Tony BENNETT en Outside Literature (Londres, Routledge, 1991, p. 280) había denun-
ciado ya la falsa y contradictoria apelación a la historia que hace un textualismo que no puede
tener más que un concepto literario de la realidad histórica: “el post-estructuralismo no es
capaz de ofrecer ningún conocimiento postivo del pasado que sea capaz de surgir ni tener efec-
to alguno en las disciplinadas instancias del estudio histórico. Por el contrario, la historia se
convierte en una ocasión para extender la esfera de aplicación de técnicas literarias de lectura,
pues el pasado, definido de nuevo como un objeto literario, es constituido como el lugar de un
juego de palabras diacronizado y sin límites”.
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desde Heidegger, se ha hablado de la ciencia o la misma filosofía occidental
como un forma de metafisica y, por tanto, como otra forma de olvido del ser,
debería denunciarse el textualismo por su especial olvido de la biología. Este
descuido les ha hecho
1. Olvidar que la razón y el lenguaje son productos bioevolutivos y, por
tanto, que en el principio no fue el verbo. 
2. No darse cuenta de que el conocimiento no es un proceso esencial-
mente lingüístico o representativo, sino intervencionista y adaptativo,
con lo que es posible encontrar relaciones mente-realidad, más allá del
lenguje. 
3. No apreciar que “observar” e “interpretar” son pares conceptuales irre-
ductibles. 
4. No percatarse de la diferencia existente entre unos discursos, como los
científicos, que operan bajo las restricciones impuestas por la carga de
acción y están permenentemente abiertos a la crítica de sus pretensio-
nes de validez, y los literarios que no operan con tales restricciones.
Reparemos en algo importante: el conocimiento (especialmente el cientí-
fico) no se ocupa de la realidad en general, sino de objetos, unos objetos que
surgen de un “recorte” que opera en la realidad un punto de vista, una teoría,
un paradigma. Para realizar ese recorte utilizamos términos, predicados,
como “masa”, “electrón”, “neutrino”, etc., que se caracterizan por estar
conectados directamente a la realidad a través de operaciones, de tecno-
logías: balanzas, cámaras de niebla o contadores de desintegración atómica.
Es verdad que esas operaciones son teórico-dependientes, pero no son
lingüísticas. El textualismo de la epistemología hermenéutica no deja de ser
un mito. Si podemos clonar una oveja, curar una enfermedad, derribar un edi-
ficio, inseminar artificialmente un óvulo, etc., es porque de algún modo
hemos conectado con la realidad directamente; y es, precisamente, esa cone-
xión lo que garantiza la objetividad del conocimiento (científico) empírico.
Esto no significa que la ciencia tenga el monopolio de la objetividad. Ni
mucho menos. Nuestro conocimiento ordinario es, en gran medida, objetivo.
Las mayoría de las acciones (operaciones) que realizamos, como aliviar un
ardor de estómago con leche, engordar al aumentar los aportes calóricos de
nuestras comidas, etc., muestran la objetividad de nuestros conocimientos
cotidianos. A pesar de la mediación lingüística, alguna conexión con la rea-
lidad tiene que tener esas prácticas que explique su éxito, un éxito que no
suele ser tan alto en otras prácticas no tan objetivas como las que practican
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en quiromancia, futurología, telequinesia, etc. Definitivamente, a pesar de los
influyentes trabajos de Rorty, hacer ciencia no es lo mismo que rezar el rosa-
rio ni tiene los mismos efectos. Al final, como diría Borges, la literatura no
sirve para salvar la vida, aunque sea, eso sí, un buen consuelo. 
El éxito no tiene valor de verdad, pero sí de indicio: demuestra que las
hipótesis exitosas no pueden ser completamente falsas. Son la capacidad de
resolución de problemas, la potencia predictiva y la capacidad tecnológica,
las que cierran definitivamente la puerta al escepticismo e irracionalismo del
“todo vale” o “todo vale igual”, la que separa definitivamente a nuestro cono-
cimiento objetivo de los simples relatos literarios o religiosos. La ciencia no
es, de ningún modo, lo que quiere Rorty: a literary genre; ni la literatura un
género de investigación. El dualismo ficción/realidad resulta irreductible. Ni
los discursos ni la actitud de las “audiencias” es la misma en los discursos
científicos y literarios. En contra de la tradición metaforizante niezscheana,
es preciso afirmar, como ha mostrado la actual teoría de la ficción55, que la
fábula, la metáfora, siempre es una parasitaria de la realidad, esto es, sólo
logra ser inteligible y efectiva cuando presenta mundos posibles en los que
los elementos fabulados se combinan con trasfondos verídicos. Es decir,
cualquier comprensión de la ficción depende de un entramado de verosimili-
tud en el que la voluntad de ir más allá del texto (ficción) implementando la
fábula con el fondo de conocimientos y creencias que sobre el mundo real tie-
nen los lectores o espectadores, se une a la suspension of disbelief de esos
mismos intérpretes. Siempre, desde luego, sería posible hablar de planos de
ficción, pero en cualquier caso, la narración sólo tendría efecto si los sucesos
fuesen contados como si fuesen reales56; con lo que, de nuevo, se hace nece-
sario volver a rechazadas actitudes falocráticas: id est, a recuperar la necesa-
ria verticalidad (profundidad), verdadera bestia parda del panrelacionismo
de Rorty57.
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55 Vid. CURRIE, G., The Nature of Fiction, Cambridge, CUP, 1990; PAVEL, TH-. Fictional
Worlds, Harvard, Mass. Harvard Universuity Press, 1987; RIFATERRE, M., Fictional Truth,
Baltimore, J. Hopkins Press, 1990.
56 Sobre este punto son interesantes las consideraciones de HABERMAS en Pensamiento
postmetafísico, Madrid, Taurus, 1990, pp. 245 y ss.; vid. también NORRIS, CH., Teoría acríti-
ca. Posmodernismo, intelectuales y la guerra del Golfo, Madrid/Valencia, Cátedra/Frónesis,
1997, cap. 3, pp. 65 y ss.
57 Rorty en la sexta lección en la Cátedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo
de la Universidad de Girona (1996), publicadas por Ariel en el 2000, había dicho: “Ninguna
relación entre cosas es más elevada o más profunda que cualquier otra relación, incluidas las
descripciones lingüísticas del mundo. No existe dimensión alguna por encima o por debajo del
lenguaje... Es preciso renunciar a cualquier metáfora de verticalidad” (p. 170).
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El giro hermenéutico de la filosofía ha aportado el reconocimiento del
carácter simbólicamente mediado de nuestra relación con el mundo. El len-
guaje ha sustituido la actividad objetivante del yo transcendental; él es el que,
en principio, decide lo que sea el mundo, pero, al igual que aquél, está inca-
pacitado, finalmente, para dar cuenta de lo externo. Aunque todo está media-
do lingüísticamente, no todo es lenguaje. Como sostiene Hacking, experi-
mentar, operar, intervenir en la naturaleza no es enunciar o informar, sino
hacer, y un hacer con algo distinto que palabras:
La inconmensurabilidad, el nominalismo transcendental, los sustitutos de la ver-
dad y los estilos de razonamiento forman parte de la jerga de filósofos. Surgen
de contemplar la conexión entre la teoría y el mundo. Todos llevan a un callejón
sin salida idealista. Ninguno sugiere un sano sentido de la realidad. De hecho,
mucha filosofía de la ciencia actual es similar a la epistemología del siglo XVII.
Si nos ocupamos solamente del conocimiento como representación de la natura-
leza, nos preguntamos cómo podremos alguna vez escapar de las representacio-
nes y conectarnos al mundo.58
No deja de ser un prejuicio especifista, antropocéntico, idealista, mante-
ner que el único ser que puede ser comprendido es lenguaje. Nuestras accio-
nes digestivas, respiratorias, etc., son la mejor manera de probar que hay
mecanismos de interpretación de la realidad que no son lingüísticos, por más
que nuestros hábitos alimentarios, la calidad del aire que respiramos y hasta
nuestro modo concreto de disponer nuestros órganos, dependa de procesos
culturales o educacionales simbólicamente mediados. Y no son lingüísticos,
porque los procesos cognoscitivos son, desde el punto de vista bioevolutivo,
prelingüísticos59. 
La perspectiva neurolingüística puede servirnos para abonar esta pers-
pectiva, al mismo tiempo que proporciona serias dudas a la hora de aceptar
el textualismo y, sobre todo, su intento de eliminación de las ideas fuertes de
objetividad y verdad. En efecto, Fodor publicó en 1983 su trabajo The
Modularity of Mind60. En él defendió una tesis que podemos encontrar for-
mulada en la teoría kantiana de las facultades cognitivas: los mecanismos psi-
Eugenio Moya Cantero Filosofía, literatura y verdad
58 HACKING, I., Representar e intervenir, Barcelona, Paidós, 1996, p. 157; también pp. 291
y ss. 
59 Desde el punto de vista de la psicología evolutiva, Piaget siempre ha insistido en que
incluso para el ser humano los principios básicos organizativos de la lógica y el conocimien-
to comienzan a desarrollarse mucho antes que el lenguaje. Vid. PIAGET, J., Seis estudios de psi-
cología, Barcelona, Seix Barral, 19736, pp. 19 y ss.
60 FODOR, J.A., La modularidad de la mente, Madrid, Morata, 1986.
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cológicos (redes neuronales) que subyacen a la percepción son módulos
encapsulados, esto es, sistemas computacionales autónomos y básicos, cuyas
operaciones son independientes de los demás mecanismos psicológicos que
posibilitan las operaciones cognitivas superiores, entre ellos el lenguaje. Las
relaciones entre las cadenas de información que se establecen entre los módu-
los tiene carácter ascendente, es decir, la información perceptual alimenta a
los otros módulos, pero el perceptivo está ligado a estructuras cerebrales
cuasi-invariantes que cumplen determinadas funciones de una forma inde-
pendiente y autónoma respecto de la información adquirida y disponible. 
Fodor se hacía eco de las investigaciones procedentes de las distintas
ciencias cognitivas que avalan la idea de que la naturaleza ha obrado en nues-
tro cerebro como sobre el suelo, esto es, por estratos. Los datos de la
Etología, la Neuropsicología, la Psicopatología y la Neurobiología, corrobo-
ran, en efecto, la idea de que a lo largo del proceso bioevolutivo han ido
emergiendo y conformándose estructuras cognitivas especializadas en el
manejo y resolución de problemas relacionados con dominios muy distintos:
el mundo físico y el mundo social. Ambos plantean unas exigencias y pre-
sentan unas cualidades muy diferentes, que exigen respuestas diferentes de
los mismos organismos61. Existe, por tanto, una arquitectura cognitiva de
carácter modular, que nos impone diferentes relaciones con el medio y que
limita considerablemente nuestras formas de conocer el mundo. 
Desde el punto de vista cognoscitivo, esta arquitectura modular hace que
lo que percibimos no sea enteramente plástico a nuestras interpretaciones
lingüísticas. Hay una rigidez mínima, pero esencial, impuesta por la arqui-
tectónica de los receptores sensibles62. Ésta fue la tesis de Kant63: “ni el
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61 Vid. GARCÍA GARCÍA, E., Mente y cerebro, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 147 y ss. Las
concepciones modularistas de la mente presentarían, frente a la metáfora holista del cerebro
como una herramienta de utilidad general que es capaz de operar de igual mo do sobre cual-
quier realidad, la imagen de una navaja suiza, compuesta de multitud de componentes y herra-
mientas específicas para cada tarea.
62 Frente a la hipótesis de la modularidad, se sitúa el modelo interaccionista defendido,
por ejemplo, por P.M.Churchland (Scientific Realism and the Plasticity of Mind, Nueva York,
Cambridge University Press, 1979, especialmente, cap. 2; “Perceptual Plasticity and
Theoretical Neutrality: A Reply to Fodor”, en: Philosophy of Science, 55 (1988), pp. 167-187).
Una contrarréplica de Fodor puede leerse en: FODOR, J.A., “A Reply to Churchland’s
‘Perceptual Planticity and Theoretical Neutrality”, en: A Theory of Content and Other Essays,
Cambridge, Mass., The MIT Press, 1990, pp. 253-263.). El interaccionismo defiende la conti-
nuidad entre procesos perceptuales y procesos cognitivos de rango superior como los que
intervienen en la solución de problemas, la toma de decisiones, la realización de inferencias y,
en general, lo que normalmente denominamos pensamiento.
63 En ¿Naturalizar a Kant? Criticismo y modularidad de la mente, Madrid, Biblioteca
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entendimiento puede intuir nada, ni los sentidos pensar nada”64.
El calado filosófico de la hipótesis modularista lo destaca el mismo Fodor
en un trabajo en el el que precisaba la tesis básica a la que se oponía La modu-
laridad de la mente
La idea de que la cognición satura la percepción pertenece –dice Fodor– al
mismo ámbito que (y está, de hecho, históricamente conectada con) la idea, en
filosofía de la ciencia, de que nuestras observaciones están completa y global-
mente determinadas por nuestras teorías; la idea, en antropología, de que los
valores están completa y globalmente determinados por las culturas; la idea, en
sociología, de que los compromisos epistemologicos, incluyendo especialmente
los de las distintas ciencias, están completa y globalmente determinados por las
afiliaciones de clase; y la idea, en lingüística, de que la metafísica está completa
y globalmente determiniada por la sintaxis. Todas estas ideas conllevan un cier-
to holismo relativista: porque la percepción está saturada por la cognición, la
observación por la teoría, los valores por la cultura, la ciencia por las clases
sociales, y la metafísica por el lenguaje, las críticas racionales de las teorías
científicas, de los valores éticos, de las visiones metatísicas del mundo, o de lo
que sea, pueden tener lugar sólo dentro del marco de presuposiciones que los
interlocutores circunstancialmente comparten –como una cuestión de accidente
geográfico, histórico o sociológico.65
Fodor considera que el caso de las ilusiones perceptivas, tradicionalmen-
te interpretadas como argumentos en contra de la fuente empírica de conoci-
miento, hay que reconocerlas como datos que avalan que los procesos senso-
riales no son procesos inferencialmente complejos y abiertos a influencias del
contexto e información de fondo66. Para él, la persistencia de las ilusiones
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Nueva (en prensa), realizo una lectura naturalizada de la epistemología kantiana, en sentido
opuesto al que tradicionalmente han seguido los intérpretes de orientación heideggeriana.
64 KANT, I., Crítica de la razón pura, A 51 / B 56. Frente a esta tesis, Heidegger en las
Lecciones de Marburgo del semestre de verano de 1925 (G.A, 20, p. 75) afirmó que “no habla-
mos sobre aquello que vemos sino al contrario: vemos lo que se habla sobre las cosas”, es
decir, estableció el principio fundamental de la hermenéutica: conocer no es nunca la capta-
ción sin supuestos de algo dado, pues presupone siempre la estructura (Vorstruktur, diría
Heidegger) proyectante-comprensiva de sentido que supone la existencia. De ahí que, frente a
lo enunciado (Ausage) Heidegger señale al habla (Rede) como lo esencial del lenguaje. Véase
sobre este punto: RODRÍGUEZ, R., “Filosofía y conciencia histórica”, en: Revista de Filosofía.
Universidad Complutense, 2 (1989), pp. 22 y ss.
65 FODOR, J.A., “Precis of The Modularity of Mind”,en: Behavioral and Brain Sciences, 8
(1990), p.5.
66 FODOR, J.A., “Why Should the Mind Be Modular?, en: A Theory of Content and other
Essays,Cambridge: MIT Press, 1990, pp. 195 y ss.
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perceptivas mostraría que no podemos considerar la percepción como la con-
clusión de un proceso inferencial en el que la información disponible por el
sujeto actúe de premisa. Su rigidez es, por tanto, un argumento a favor de la
hipótesis psicológica de la encapsulación de los mecanismos neurales per-
ceptivos y de la tesis epistemológica de la neutralidad teórica de la observa-
ción. 
Los problemas que plantea la teoría de Fodor son muchos, pero, al
menos, nos permiten problematizar el entendimiento interpretativo de toda
percepción. En cualquier caso, exige una atenta mirada a los datos que apor-
tan las ciencias cognitivas sobre los pacientes con alteraciones cerebrales67,
pues, la investigación neuropsicológica parece apoyar, como decíamos, los
modelos modulares de la organización cerebral. En este sentido, las expe-
riencias sobre el “cerebro dividido”, esto es, los cerebros de organismos en
los que se ha seccionado, por técnicas quirúrgicas o por accidentes, el cuer-
po calloso que une los dos hemisferios cerebrales, son relevantes.
Hemos de tener en cuenta que el hemisferio izquierdo controla la mitad
derecha del cuerpo y también procesa el lenguaje en más del 98% de los
casos. En los años 40 cuando los epilépticos eran lobotomizados mostraban
comportamientos cotidianos adecuados, pero en situaciones controladas
experimentalmente mostraban conductas relevantes para la investigación de
la existencia de módulos perceptivos encapsulados, es decir, no penetrados
cognitivamente. Por ejemplo, cuando los estímulos se proyectaban en el
campo visual izquierdo (y, por tanto, los procesaba el hemisferio no respon-
sable del lenguaje), la persona era incapaz, a pesar de que su comportamien-
to indicaba lo contrario, de decir lo que había visto, y negaba que hubiera
visto algo. No podemos decir que faltara la estimulación, pero sí la interpre-
tación. Podríamos decir que estas experiencias controladas con ciertos suje-
tos clínicos avalaban la diferencia entre ver y ver como y la primacía de aquél
sobre éste. 
Los experimentos de Gazzaniga68 son, en este contexto, relevantes. Por
ejemplo, a un sujeto con el cerebro dividido se le presentaron simultánea-
mente, como muestra la figura que aparece más abajo, dos patrones estimu-
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67 GARCÍA GARCÍA, E., “Epistemología y neuropsicología cognitiva”, en: GARCÍA GARCÍA,
E. y MUÑOZ, J. (comp.), La teoría evolucionista del conocimiento, pp. 189 y ss.
68 GAZZANIGA, M., El cerebro social, Madrid, Alianza, 1993; The Cognitive
Neurosciences, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1996. Una discusión de las tesis de
Gazzaniga puede verse en ZAIDEL, E., “Language functions in the two hemispheres following
complete cerebral commisurotomy and hemispherectomy”, en: BOLLER, F. y GRAFMAN, J.
(eds.), Handbook of Neuropsychologie, vol. 4, Amsterdam, Elvesier, 1990, pp. 115-150.
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lativos: uno, constituido por una pata de pollo, recibido sensorialmente por
el hemisferio izquierdo, y otro por las figuras de un paisaje nevado, que captó
su hemisferio derecho, y se le pidió a continuación que seleccionara dos car-
tulinas dibujadas que pudieran asociarse a lo visto. El sujeto seleccionó dos
de ellas que se correspondían correctamente con sus experiencias previas,
pero que eran, en principio, contrarias. Cuando se le preguntó el porqué de su
selección, señaló la pala con la izquierda y el pollo con la derecha, sin que
apareciera ninguna respuesta que indicara que había visto el paisaje nevado.
A pesar de ello, ofreció una respuesta coherente: “La pata va con el pollo y
la pala es necesaria para limpiar el gallinero”.
El cerebro izquierdo explicaba por qué la mano izquierda había señalado
la pala que no ha podido ver. Esto indica que el cuerpo hizo algo distinto de
lo que el cerebro inquierdo interpretó y dotó de sentido. 
Ésta y otras experiencias clínicas similares reafirmaron las mismas con-
clusiones: la estructura y funcionamiento crerebral está constituida por sub-
sistemas relativamente independientes, actuando en paralelo, y que operan a
menudo independientemente de la conciencia lingüística y verbalización
consciente. Entre estos subsistemas están los sensoriales. Tales subsistemas
originan comportamientos y estados de ánimo de los que el sistema cons-
ciente no tiene noticia, si bien en un momento posterior el módulo interprete
les da sentido. 
Esta encapsulación de los módulos neurales talamocorticales encargados
de la sensación supone una seria restricción del textualismo, pues nos indica
que la percepción y la interpretación son pares conceptuales irreductibles. El
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lenguaje es una conquista bioevolutiva posterior a los subsistemas que pro-
cesan información procedente del exterior y el interior y que son responsa-
bles de interacciones no lingüísticas entre organismo y entorno. Estos módu-
los, en el caso del ser humano, tienen una vinculación fuerte con los proce-
sos lingüísticos, pero no forman parte del sistema lingüístico69. 
Las consecuencias epistemológicas de la hipótesis modularista las extrae
el propio Fodor en A Theory of Content and other Essays70:
Si los procesos perceptivos son modulares, entonces, por definición, los cuerpos
de teoría que no pueden acceder a los módulos no afectan al modo en que ve el
mundo quien percibe. Específicamente, los organismos que perciben y que difie-
ren profundamente en sus teorías de trasfondo –los científicos con intereses com-
pletamente diferentes– podrían, ver, a pesar de ello, el mundo de una manera
exáctamente idéntica.
En definitiva, aunque hay que reconocer méritos indudables al giro her-
menéutico de la filosofía –entre ellos, reconocer la historicidad y situación de
una razón que la tradición pensó exenta; admitir el papel esencial que tiene
el lenguaje en nuestro conocimiento, incluido el científico; y mostrar el
carácter eminentemente social del saber humano–, existen toda una serie de
límites que hacen difícilmente asumible el textualismo de Rorty y hermenéu-
tas y, de paso, la capitulación posmoderna de la Filosofía. Desde una pers-
pectiva epistemológica, es claramente inadecuada la reducción de todo ser a
signo y más que problemática la consideración textualista de que percibir e
interpretar, ficción y realidad son pares conceptuales finalmente reductibles.
En este sentido, la filosofía podría seguir asumiendo, más allá de su carácter
consolatorio, su papel crítico. Y lo podría asumir, tanto desde el punto de
vista teórico –planteándose límites a la actividad tecnocientífica o desenmas-
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69 Habermas, en el contexto de la discusión sobre las pretensiones de universalidad de la
hermenéutica, ha tratado de delimitar la epistemología y la hermenéutica a partir del par con-
ceptual observación/comprensión. Aquélla se dirige a las cosas y sucesos perceptibles; la com-
prensión al sentido de las emisiones o manifestaciones lingüísticas. La observación, aun cuan-
do presuponga una red categorial intersubjetiva, es de suyo individual; en cambio, el intérpre-
te que trata de entender el sentido de una emisión participa en una comunidad de comunica-
ción. En definitiva, para él, observar y comprender son pares conceptuales, en último término,
irreconciliables. Vid. Conciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, Península, 1985,
pp. 31 y ss; La lógica de las ciencias sociales, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 173 y ss.; Teoría de
la acción comunicativa: complementos y estudios previos, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 307 y
ss.
70 FODOR, J.A., “Observation Reconsidered”, en: A Theory of Content and other Essays,
p. 246.
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carando discursos pseudobjetivos– como desde el práctico: denunciando los
obstáculos que distorsionan, por decirlo habermasianamente, una comunica-
ción libre de dominio. 
Y es que por difícil que sea rechazar la presión de la crítica cultural de la
ciencia, que nos ha hecho ver a la ciencia como una Nueva Iglesia
Universal71 y a la filosofía como ancilla scientiae, y que ha abusado72 de la
idea de construcción social del conocimiento para desbancar las falsas pre-
tensiones del deferencialismo y fundamentalismo cientista73; en definitiva,
para desbancar un tipo de racionalidad científica que ha presentado como
expresión y fuente de autoritarismo, patriarcalismo, racismo e imperialismo;
por díficil que sea, en último término, no ceder a la crítica cultural de la cien-
cia, la única esperanza real de una efectiva solución de nuestros problemas
teóricos y prácticos está, como diría Popper74, en la defensa de la razón y la
discusión crítica. Pero, éstas no son posibles sin el mantenimiento, al menos
como ideal regulativo, de la idea de Verdad absoluta a la que podemos no
ajustarnos. Renunciar a ella sería renunciar a una de las mayores conquistas
de Occidente para la humanidad: el uso crítico y público de nuestra razón.
Sólo este uso, que ya erigiera Kant en la clave de la ilustración de la huma-
nidad, puede inmunizarnos contra el error fundamental del relativismo: juz-
gar como criterio de validez y valor la simple coherencia discursiva de un
lenguaje o sociedad consigo misma y prescindir de la coherencia con la rea-
lidad exterior o de la comparación entre los distintos valores que se dan en
diferentes sociedades. 
Con Popper, consideramos que sólo la comparación, la confrontación,
puede motivar racionalmente nuestras elecciones y justificar nuestras ideas
sobre la superioridad (universalizabilidad) de ciertos valores. De lo contrario
no podría argumentarse que la libertad es más deseable que la esclavitud, el
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71 FEYERABEND, P.K., La ciencia en una sociedad libre, Madrid, Siglo XXI, 1982, esp. pp.
83-84.
72 Ian HACKING en su reciente ensayo The Social Construction of What? (Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1999, cap. 1, pp. 1 y ss.) ha hecho una lista de una treintena
de “objetos” sobre los que se ha aplicado el modelo socio-contructivista. Desde los peligros,
hasta el género, pasando por los quarks, sin olvidar el homicidio, el nacionalismo, etc. todos
se han considerado, desde ese modelo, contrucciones sociales. No sin cierta provocación
comenta que no le resultaría extraño encontrar pronto en las librerías algo que alegrará a los
revisionistas históricos: la defensa de la construcción social del holocausto (p. 4).
73 ARONOWITZ, , S., “Alan Sokal’s `Transgression´”, en: Dissent, 44/1 (1997), pp. 107-
110. 
74 Vid. mi Conocimiento y verdad. La epistemología crítica de K.R. Popper, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2001.
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placer más que el dolor, el conocimiento más que la ignorancia, la belleza
más que la fealdad, la salud más que la enfermedad, la verdad más que la
mentira. En cualquier caso, podríamos decir que renunciar a esa comparación
y, por tanto, a la discusión crítica, sería tanto como comprometernos con un
cinismo teórico y moral capaz de justificar valores antitéticos. Como denun-
cia Sebrelli75, solamente ese cinismo intelectual puede hacer que muchos
posmodernos puedan ser antirracistas en Occidente y denunciar, por ello, la
xenofobia, la discriminación de los inmigrantes y la de los negros en Europa
y Estados Unidos; pero, al mismo tiempo, por su adhesión a la identidad cul-
tural, ser proclives a aprobar el racismo antiblanco de los argelinos, el anti-
judaísmo de los palestinos y de muchos regímenes árabes.Y es que, como
añade Sebrelli, 
Los relativistas pueden ser militantes de la liberación sexual y del feminismo en
Occidente, pero al mismo tiempo, en nombre de la identidad cultural, son de-
fensores de los regímenes mahometanos donde, como hemos mostrado, la repre-
sión sexual y la subordinación de la mujer están entre sus fundamentos... Se llega
así a la actitud contradictoria de aceptar en las culturas ajenas preferidas, los
prejuicios que se denigran en la propia.
Pero, una vez que hemos abjurado de los viejos deferencialismos y fun-
damentalismos cientistas, y que podemos seguir asumiendo, aun hoy, sin
temor, la tarea filosófica que se propuso el mismo Nietzsche –uno de los filó-
sofos, no lo olvidemos, que con más lucidez y radicalidad protagonizara el
momento culminante de la Ilustración europea: esto es, el momento en que la
propia Ilustración pasó, “a curvarse sobre sí para aplicar al fin su talante
desmitificador sobre sus propios productos”76–, ¿qué es lo que, finalmente,
debería quedarnos de los metarrelatos modernos, occidentales, filosóficos, de
la Verdad y la Objetividad? ¿Qué podríamos reclamar de ellos todavía hoy
como propio? La respuesta puede sonar así: todo menos la fe77.
75 SEBRELLI, J. J., El asedio a la modernidad, Barcelona, Ariel, 1992, p. 72.
76 BARRIOS, M., “Nietzsche: la crítica de la metafísica como curvatura de la Ilustración”,
introducción a Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 1997, p. 21. Sobre la respuesta
nietzscheana a la crisis de la cultura moderna: CANO, G., Nietzsche y la crítica de la moderni-
dad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.
77 Evidentemente no nos referimos a esa fe racional que hace que la razón teórica kan-
tiana postule ideas regulativas, pues, la verdad, que no la objetividad– sólo cabe entenderla
como un contrafáctico, es decir, como una idea reguladora que motiva nuestra tarea crítica.
Sobre mi distinción entre “objetividad” y “verdad”, véase la voz “Objetividad” que tematicé
en el Compendio de epistemología (pp. 426-431), dirigido por los profesores J. Muñoz y J.
Velarde y editado en Madrid, Trotta, 2000.
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